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OS SENTIDOS DA VIOLÊNCIA E A EDUCAÇÃO DOS SENTIDOS
Gênero, corpo e violência em Timor-Leste independente*
O combate à violência doméstica em Timor-Leste tem envolvido cada vez mais
iniciativas do Estado, da cooperação internacional e de organizações da sociedade
civil daquele país. Este artigo analisa o impacto destas iniciativas sobre repre-
sentações locais da violência, buscando identificar alguns dilemas da moderniza-
ção timorense expressos nos conflitos entre diferentes sentidos de violência, de
corporalidade e de gênero. Ao mesmo tempo em que falam de conflitos priva-
dos, encarnados em corpos e relações particulares, as contradições do processo
de combate à violência doméstica falam de mudanças em curso na sociedade
timorense em nível mais geral, articulando diferentes noções de direito, justiça e
indivíduo.
Senses of Violence and the Education of Senses:
Gender, Body and Violence in the Independent East Timor
The fight against domestic violence in East Timor involves a growing set of pro-
jects from the government, international aid and local organizations. This paper
analyses the impact of these activities on local meanings of violence, trying to
clarify some of the dilemmas of modernization in East Timor which may be
seen in the conflicts between different senses of violence, body and gender. The
contradictions of the process of prevention and education against domestic vio-
lence tell us about both private conflicts embodied in particular relations, and
the current changes in Timorese society on a more general level, putting together
different meanings of law, justice and the individual.
Sens de la violence et éducation des sens :
Genre, corps et violence à Timor-Leste indépendant
La lutte contre la violence domestique à Timor-Leste a chaque fois plus été l’ob-
jet d’initiatives du gouvernement, de la coopération internationale et des organi-
sations locales de la société civile. Ce texte analyse leur impact sur les représentations
locales de la violence, en mettant en évidence quelques dilemmes de la moder-
nisation du pays, manifestes dans les conflits entre différentes significations de la
violence, du corps et du genre. En même temps que l’on parle de conflits privés,
incarnés dans les corps et les relations entre particuliers, les contradictions du
processus de lutte contre la violence domestique parlent, elles, de changements
en cours dans la société timoraise en général, dans les notions du droit, de la
justice et de l’individu.
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Q uando se fala em violência em Timor-Leste, pensa-se de imediato na vio-lência política que marcou os vinte e quatro anos de ocupação indonésia e
no banho de sangue que encerrou este período em 1999. A história política recente
do sudeste asiático insular está marcada por exemplos deste tipo de violência. Na
Indonésia ainda se tenta entender os massacres de Bali em 1965 e 1966 e a vio-
lência entre aldeias de Celebes, de 1998 a 20001. Estes casos contribuem para a
pintura de um cenário em que violência, política e religião parecem se articular
intimamente, fazendo da violência uma forma de linguagem comum entre as 
culturas locais. É este cenário que alimenta o imaginário de muitos expatriados
em Dili, por exemplo, que costumam comentar, nas mesas dos bares e restau-
rantes, o quanto os timorenses, mesmo sendo um povo ordeiro, podem, de um
momento a outro, perder totalmente a razão e comportarem-se como bárbaros
violentos e cruéis.
De fato aquilo que tendemos a chamar de violência e adjetivar negativamente
no imaginário moderno ocidental ganha um outro estatuto em algumas situações
do sudeste asiático2. O uso de comportamentos agressivos e a prática da punição
corporal são, de várias maneiras, encorajados como formas de socialização. Estas
marcas positivas da violência, menos do que sinais de um povo « bárbaro e impre-
visível », devem ser entendidas como expressões de diferentes formas de com-
preensão do corpo e de sua função socializadora. Esta relação pode não estar
muito clara nas explosões ocasionais de violência, como os acontecimentos de
1999, mas fica bastante evidente em um tipo de violência que se reproduz quo-
tidianamente nas relações interpessoais : a chamada « violência doméstica ».
A violência entre pais e filhos e, especialmente, entre cônjuges inscreve-se em
corpos marcados por gênero e por geração. Estudar a violência doméstica em
Timor-Leste nos leva a ver com mais detalhes os conflitos entre diferentes senti-
dos de violência, de corporalidade e mesmo de gênero. É também este tipo de
violência, ligada de modo menos evidente à história recente de Timor, que vem
ganhando espaço na cena política contemporânea daquele país. À medida que os
conflitos políticos se estabilizam e institucionalizam-se, os surtos de violência deixam
de ser o tema das preocupações públicas e a violência doméstica ganha espaço
nas campanhas e programas do governo, da cooperação internacional e das orga-
nizações da sociedade civil em Timor-Leste.
Neste texto, resultado de material produzido ao longo de um ano de pesquisa
de campo em Timor-Leste, exploro o encontro entre um conjunto de ações do
poder público e da sociedade civil, preocupados em combater aquilo que chamam
de « violência doméstica » em Timor-Leste, com algumas formas locais de viver
e pensar sobre o corpo e a violência. Começo por indicar o que já se sabe sobre
a violência doméstica em Timor-Leste e suas relações com modos de ver e pen-
sar sobre corpo, família e educação. Em seguida enfoco algumas das políticas
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1 Sobre os massacres de Bali e sua relação com os jogos políticos da época ver R
1995. Sobre os conflitos recentes entre cristãos e muçulmanos em Celebes, ver A 2001.
Ver também, no mesmo volume A 2001.
2 Recentemente um colega que regressava de sua pesquisa de campo em Java Ocidental con-
tou-me que um filme de luta norte-americano que, nos Estados Unidos, retratava a batalha
entre um herói e um bandido, recebera em Java a tradução de « Os dois heróis ».
públicas que o Estado timorense e organizações da sociedade civil vêm implementando
no sentido de criar uma sensibilidade contrária à violência doméstica no país. Ao
chocar-se com muitos dos saberes locais sobre corpo e gênero, estas políticas criam
reações curiosas, de oposição e síntese, expressivas da dialética da modernização
naquele país. Entender melhor como estes choques operam é uma forma de lançar
luzes sobre dilemas mais gerais da recriação do Estado em Timor-Leste.
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Uma perspectiva histórica : a invenção da violência doméstica em
Timor-Leste
A atenção às diferenças de gênero no território timorense é um fenómeno bas-
tante recente. Entre os documentos produzidos no período português (relatórios
da administração colonial, conferências e estudos) poucas são as referências às
desigualdades de gênero. Em um estudo de 1942 sobre o trabalho dos indígenas
de Timor, Álvaro da Fontoura (1942), ao se referir às « várias modalidades do
trabalho dos indígenas », faz apenas uma breve menção a um recorte de gênero
quando diz :
« As mulheres indígenas muitas vezes acompanham os maridos e pais nos trabalhos
agrícolas, mas também os acompanham na sua imprevidência, arrastando vida mi-
serável. Habilidosas como os homens, são elas que mais trabalham na tecelagem, prin-
cipalmente na zona Oeste da colónia, e quando educadas nas escolas missionárias,
aprendem fàcilmente trabalhos de costura e bordados e principalmente os artísticos
trabalhos de "desfiados", que são apreciadíssimos » (Fontoura : 31).
Dois anos mais tarde, em um estudo sobre os aldeamentos indígenas, José Martinho
(1945) acentua as cores de uma certa divisão sexual do trabalho. Referindo-se à
efemeridade de suas plantações :
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« A horta não se faz, ou dela não se colhe o produto suficiente. Não possuem um
pé de café, um coqueiro ou um animal doméstico de valor. [. . .] Enquanto o pai
busca a sombra da palmeira que lhe dará, com o mínimo de trabalho, alguns copos
de "Tua Akal" [o vinho de palma], a mulher andrajosa e os pequenos nus colhem,
pelo mato, algumas raízes e, na horta, degenerada batata doce que engana o estômago
vazio » (Martinho : 17).
São, pois, referências à uma divisão de trabalhos que indicam as mulheres em
posições de produção, mas não constituem isso em denúncia ou objeto de crítica,
a não ser dentro dos limites dos preconceitos próprios da época.
Um olhar mais atento para tais diferenças surge, a partir da segunda metade
do século , quando Portugal envia sua « missão antropológica a Timor ». Os
estudos, então capitaneados por Antônio de Almeida, mudam o foco da antropolo-
gia feita até então em Timor – da medição de crânios e classificação de raças
para a ênfase em questões como a onomástica tabu, cultura material, etnozoolo-
gia e etnobotânica.
É nas últimas três décadas do século , contudo, que as etnografias dos gru-
pos étnicos do então Timor Português se inscrevem em um conjunto regional
mais amplo, organizado em dois tipos de sociedade : um mais igualitário em ter-
mos de gênero e outro marcado por dualismos estruturais. No primeiro tipo, carac-
terístico do chamado « arquipélago centrista » (península malaia, Kalimantan, Java,
Celebes, Mindanao, as Visayas, Luzon e outras ilhas das Filipinas), o acesso a
espaços de poder tende a estar localizado, na teoria local, não no nível das carac-
terísticas marcadas por gênero intrínsecas à « pessoa », mas nas práticas sociais
(Atkinson 1990 : 88). Este princípio parece se inverter na região que Errington
(1990) chama de « arquipélago da troca » (a Indonésia Oriental e partes de
Sumatra). Nesta região, todo o sistema de trocas matrimoniais está fortemente
ancorado em distinções entre masculino e feminino e na prescrição para que a
mulher deixe sua casa natal de modo a casar com homens que não sejam seus
irmãos. Aqui, a construção dos sistemas simbólicos por pares de oposição deixa
sua marca na elaboração cultural das diferenças de gênero.
Assim, ao contrário da aparente igualdade de gênero entre muitos povos da
região, nos grupos étnicos timorenses as diferenças de gênero prestam-se a um
sistema dualista de organização social, fato observado por etnografias como as de
Clamagirand (1980) sobre os Kemak, de Shepard Forman (1980) sobre os Makassae,
de Claudine Friedberg (1980) sobre os Bunak ou de Elizabeth Traube (1986) sobre
os Mambai.
A atenção à violência interpessoal como um fenómeno marcado por gênero – e
traduzido pelo conceito de « violência doméstica » – contudo, é algo muito mais
recente. Embora organizações locais já venham, desde os anos 1990, atuando no
sentido de evidenciar situações de violência às quais as mulheres timorenses estavam
sujeitas, especialmente em função da resistência à ocupação indonésia, é com o
processo de transição para a independência e com a presença das missões das
Nações Unidas, que um universo de valores e instituições pautadas pela igualdade
de gênero entra na vida política timorense.
Com as recentes missões das Nações Unidas, uma parcela da elite local foi
chamada a mobilizar e coordenar outros atores de um campo em formação. Jovens
educadas em universidades em Bali ou Java aglutinaram-se, na última década, em
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torno de organizações locais voltadas à defesa e promoção dos direitos humanos,
como Fokupers e Yayasan HAK (Associação Lei Direito e Justiça). Outras, apoiadas
por projetos específicos de institutos e ONGs internacionais, organizaram-se em
torno de temas pontuais, como a Caucus (Women’s Caucus in Politics), em torno da
participação das mulheres na política, e a Feto Foin Sa’e, em torno da participação
juvenil). Mulheres que desempenhavam nas aldeias papéis de liderança local, em
função de seu pertencimento a casas de chefia, organizaram-se, durante o período
de resistência à ocupação indonésia, em torno de organizações altamente capi-
larizadas, mas sem nenhuma profissionalização, como a OPMT e a OMT. Ao
lado destas organizações, ONGs internacionais como a Oxfam-GB, OCAA e IRC
desenvolviam, com equipes mistas de funcionários locais e estrangeiros, projetos
pontuais na área de gênero e desenvolvimento.
Por este processo, uma geração de timorenses que se envolveram com um pro-
jeto nacional desde o fim do período português e agregaram, a partir daí, dis-
cursos fundados nos valores da igualdade de gênero e dos direitos das mulheres,
passa a dialogar com atores transnacionais como a ONU e grandes ONGs e com
parcelas de uma juventude urbana engajada em um projeto modernizante. É por
meio deste diálogo que se vem construindo um discurso específico sobre as cate-
gorias de gênero, igualdade e justiça, organizado em torno do combate de um fenó-
meno categorizado como « violência doméstica ».
Violência doméstica em Timor-Leste : o que pensamos saber
Entre os atendimentos feitos pela PNTL, os casos de violência doméstica ocu-
pavam o quinto lugar em 20013, representando 8 % das ocorrências em todo o
país. No ano seguinte esta participação praticamente dobrou, chegando a 15 %
e empatando com « furto » no segundo lugar do ranking de ocorrências policiais4.
Tanto a polícia quanto as organizações de mulheres em Timor reconhecem,
porém, que as queixas que chegam a ser registradas são apenas uma pequena
parte dos casos que poderiam ser classificados como « violência doméstica » (Untaet
2002 ; GPI 2003). Isto ocorre tanto porque a maior parte dos conflitos tende a
ser resolvida por mecanismos tradicionais de mediação e justiça5 quanto pelo fato
de que muitas mulheres não vêem a agressão física como ofensa a algum direito
(por exemplo, à integridade física) e, portanto, como motivo de queixa.
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3 A Polícia Nacional de Timor-Leste foi formalmente instituída em maio de 2002, com a
restauração da independência. Antes disso, porém, o atendimento policial e registro de ocor-
rências já era feito pela polícia das Nações Unidas (UNPOL) em conjunto com timorenses. Os
dados de 2001 referem-se, pois, aos atendimentos feito pela UNPOL, mas que constam do
histórico de estatísticas da atual PNTL.
4 Em 2001, segundo relatório da PNTL, de um total de 4 917 ocorrências, 382 foram de
violência doméstica. Em 2002, as queixas de violência doméstica chegaram a 853 de 5 576
ocorrências.
5 Timor-Leste possui apenas quatro tribunais de justiça em todo o país, o que torna difícil
o acesso físico à justiça de Estado. Embora a polícia tenha uma penetração maior no país, a
população tem receio de levar casos familiares às delegacias uma vez que durante os vinte e
quatro anos de ocupação indonésia a polícia esteve majoritariamente na mão de indonésios.
6 Um lia na’in de Dili relatou-me um exemplo deste tipo de atitude em relação a um caso
de conflito entre vizinhos. Um morador levara o caso à sua presença acusando o vizinho de
ter matado um porco seu. O vizinho explicou que o porco estava destruindo sua roça e que
advertira anteriormente o acusador para que este prendesse seu porco. Como o porco não fora
preso e continuou a destruir sua roça, o vizinho matou o porco. No julgamento feito pelo lia
na’in, a reação do vizinho fora justa e, portanto, não lhe cabia culpa pela morte do porco. O
porco fora morto pela negligência de seu dono, e não cabia neste caso multa ou reparação.
7 Sobre a noção de sensibilidade jurídica e de como ela constitui diferentes sentidos de justiça
em diferentes culturas, ver G 1998.
8 A questão de como um gesto pode ser tornado como ofensa diz muito a respeito das sen-
Conhecer a situação da violência doméstica em Timor-Leste exige, portanto,
dar um passo atrás em relação às estatísticas. Antes de buscar a incidência deste
tipo de violência é preciso observar o que se define, localmente, como tal : que
percepções existem sobre o ato de agressão interpessoal e como isto se relaciona
com os sentidos de justiça. Algumas pesquisas conduzidas por organizações não
governamentais (ONGs) nos últimos quatro anos trazem dados importantes sobre
este aspecto.
A violência em si não é um problema
No relatório final de uma pesquisa qualitativa sobre justiça tradicional que ouviu
em profundidade relatos de 25 mulheres que passaram por experiências variadas
de violência doméstica, o IRC aponta uma particularidade das formas tradicionais
de adjudicação. Segundo o texto, « um administrador de justiça resolve os casos
focando nos eventos que ocorreram antes do ato de violência. Seja quem for que
seja visto como culpado durante aquele período será então culpado pela violência
[. . .] poderá ser o acusado, a vítima ou ambos » (IRC 2003b : 3). A preocupação
de um lia na’in, o operador da justiça tradicional, ao ouvir os relatos das partes
é a de recuperar as atitudes anteriores à agressão e colocá-las em seu contexto
original, buscando entender quem provocou o quê até chegar ao ato de agressão
em si6. Assim, o agressor não é, de antemão, culpado pelo gesto de violência.
Tal atitude das formas locais de justiça é criticada no relatório do IRC por
nelas não se utilizar o princípio, orientador da justiça de Estado, de que a vio-
lência doméstica é crime independentemente de seu motivo. Assim, enquanto para
o direito positivo uma determinada atitude de violência é sempre condenável, para
a sensibilidade jurídica de grande parte das aldeias timorenses uma atitude vio-
lenta não é em si motivo para condenar alguém7. Se para a justiça de Estado 
« vítima » e « agressor » são duas categorias fixas e opostas, isso não acontece 
necessariamente nos processos alternativos de resolução de disputas. Em lugar de
um sistema classificatório dual (vítima X agressor), os operadores destas formas
locais de justiça utilizam um sistema de ao menos quatro categorias (agredido X
agressor – vítima X culpado) em que, a depender do histórico do relacionamento
entre as partes, o culpado pode ser o agredido.
Entre outras coisas, isto nos diz que, para muitas aldeias, o ato de violência
não tem em si uma conotação negativa, não se constituindo em problema para
o grupo. Agredir não é uma ofensa por si só, mas pode, se colocada no contexto
adequado, ser até mesmo um dever de quem agride8. Na recuperação do contexto
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da agressão, o que é visto como problema passa a ser a ruptura de uma ordem
anterior9. Aquele que for responsável pelo rompimento desta ordem (e que pode ter,
com isso, levado alguém a uma reação violenta) é quem será considerado culpado.
A violência passa assim a ser vista como mecanismo de reposição da ordem
no domínio das relações interpessoais. Pode ser, portanto, uma ferramenta legiti-
mada socialmente para regular relações na comunidade e seu uso legítimo está
longe de ser visto como monopólio do Estado.
Violência e gênero : visões do corpo
Outra pesquisa, conduzida por uma ONG australiana com grupos focais em todos
os subdistritos do Distrito de Covalima e da qual tive a oportunidade de participar,
traz informações importantes sobre como a lógica da violência justificada opera em
conjunto com algumas representações de gênero naquele distrito (OCAA, 2003).
Em dois dos subdistritos os grupos focais foram unânimes em concordar que
« um homem pode bater em sua mulher para ensiná-la » (mane bele baku nia fe’en
atu hanorin nia fe’en). Na média geral do Distrito esta frase chegou a 50 % de
aceitação, tanto entre homens quanto entre mulheres. Esta tendência é confirmada
por outra pesquisa, um survey estatístico realizado entre outubro de 2002 e fevereiro
de 2003 com mulheres de todo o país (IRC 2003a). Segundo o survey, 84 % das
mulheres concordam que casos de violência doméstica são assunto para ser resolvido
dentro da família, e 51 % consideram que um marido tem o direito de bater em
sua esposa se esta o desobedecer.
O relatório da pesquisa em Covalima afirma ainda que « em geral, tanto homens
quanto mulheres tendem a considerar certas formas de agressão como normais e,
por conseqüência, não vêem tais formas de agressão como situação de risco, mas
como parte normal de um relacionamento. » (OCAA, 2003: 12). As formas geral-
mente aceitas de agressão estão relacionadas à punição (física ou não) como forma
de castigar um malcomportamento anterior, visto como inadequado10. As mu-
lheres participantes da pesquisa enfatizaram que não aceitam uma agressão gra-
tuita, mas a análise do contexto que gerou a agressão pode resultar na validação
do gesto. Neste sentido, também as mulheres costumam castigar seus maridos,
rasgando suas roupas ao lavá-las ou propositadamente errando a mão na hora de
preparar uma refeição.
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sibilidades jurídicas em causa. Se nos casos vistos aqui a agressão física nem sempre ofende,
Cardoso de Oliveira aponta para situações que poderíamos definir com o reverso desta medalha,
ao analisar casos de ofensa moral em que atitudes que não deixam sequelas físicas podem ser
tomadas pelas partes como formas de ofensa. Sobre isso ver O 2002.
9 Vários autores recuperam o sentido da justiça tradicional timorense como um ritual de
reposição da ordem social e de uma harmonia quebrada que precisa ser restaurada (S
2002 ; H & O 2003). Para Soares, por exemplo, os rituais para resolução de conflitos
são « apenas parte de um grande processo que busca ligar passado e futuro, trazendo a sociedade
para um estado último de estabilidade social no qual a paz, tranqüilidade e honestidade
prevaleçam ».
10 Exemplos de malcomportamento das mulheres estão geralmente relacionados ao não cumpri-
mento das tarefas domésticas, enquanto que malcomportamentos masculinos são associados à
perda de dinheiro com apostas e embriaguez.
11 Uma senhora que entrevistei no tribunal distrital de Dili e que havia sofrido agressão física
forte por parte de seu marido disse-me literalmente : « bater para ensinar é uma coisa, isto aqui
(apontando para a cabeça enfaixada) é outra ».
12 Algumas professoras portuguesas que, a serviço da missão portuguesa em Timor, atuaram
durante vários meses em escolas timorenses, costumavam expressar grande constrangimento com
o que consideravam castigos despropositados que seus colegas locais aplicavam aos alunos. Eram
comum relatos de meninos obrigados a manter-se em pé debaixo do sol durante horas, ajo-
elhados sobre grãos de milho ou simplesmente tratados a tapas por pequenas desordens em sala
de aula.
O grau de tolerância para com o que seria uma agressão justificada costuma
estar relacionada a excessos visíveis no corpo. Agressões que resultem em sangra-
mento ou seqüelas físicas visíveis tendem a ser menos toleradas11. A agressão ao
corpo, de certa forma, só é percebida como violência injustificável caso materia-
lize-se em marcas sensíveis que extrapolam certos limites. Esta sensibilidade rela-
tiva para com a integridade do corpo também é evidenciada na pesquisa de
Covalima. Ao indagar sobre os riscos de sucessivas gestações para as mulheres –
estas costumam ter em média 7,5 filhos (Unicef 2002 : xi), mas é comum encon-
trarmos famílias de até 12 irmãos – a pesquisa revela que os participantes não
fazem necessariamente a ligação entre a atividade reprodutiva e a saúde do corpo.
O risco de uma mulher ter muitos filhos está em não conseguir completar o
serviço doméstico por ter que cuidar das crianças, o que justificaria uma agressão
por parte do marido.
O saber médico que na modernidade ocidental construiu uma sensibilização
para os cuidados com o corpo como condição para o bem-estar físico e mental
parece não operar em muitas aldeias de Timor. O corpo e seus sentidos pare-
cem ter, mais do que um papel para o bem-estar individual, uma função na sociali-
zação da pessoa. É pelo castigo corporal que se educa. Isto é evidente nos relatos
acerca da notória utilização de violência física nas escolas timorenses12. O que
chamaríamos de violência doméstica não está, portanto, apenas relacionado à
posição das mulheres na estrutura familiar, mas a certas concepções sobre a punição
corporal como forma de educação e à educação do corpo como um instrumento
a serviço da produção de subjetividades.
Gênero e diversidade étnica
Se é verdade que a violência contra mulheres não se orienta apenas por uma
questão de gênero, por outro lado a posição das mulheres na estrutura familiar
e a referência a uma « cultura patriarcal » são argumentos constantemente evo-
cados nos discursos e práticas de ONGs e governo acerca da violência doméstica
(Untaet 2002). Algumas observações devem ser feitas com relação a estes argu-
mentos. Falar da posição das mulheres na estrutura familiar é complicado por
vários motivos. Do ponto de vista analítico, várias autoras já indicaram que não
há muita utilidade em falar em uma posição de sujeito fixada por uma identi-
dade de gênero, uma vez que na dinâmica das relações sociais os sujeitos não
estão congelados em identidades fixas (de gênero ou outras), mas articulam iden-
tidades variadas, evocadas situacional e relacionalmente (Butler 1990 ; Costa 1994).
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No caso timorense, em função da diversidade étnica da ilha, criar uma abstração
aplicável a todo o país é tão ilusório quanto inútil. Mesmo em Covalima, um
Distrito relativamente pequeno, as situações em que gênero faz alguma diferença
nas relações sociais variavam bastante entre os subdistritos conforme predomi-
nassem grupos Bunak, matrilineares, ou Tétum e Kemak, patrilineares. Ainda
assim, alguns traços gerais da organização social dos grupos timorenses podem ser
reconhecidos e relacionados às formas como diferenças de gênero são evocadas
para justificar tratamentos diferenciados a homens e mulheres.
Timor-Leste possui cerca de 30 grupos étnicos diferentes13. Todos adotam um
sistema de descendência unilinear, majoritariamente patrilinear e virilocal – apenas
dois são matrilineares (em alguns lugares utilizando-se virilocalidade, em outros a
matrilocalidade). O dote (barlaque) existe entre todos estes grupos, mas é especial-
mente importante entre os grupos patrilineares. Entre estes, o pagamento do bar-
laque permite ao casal fixar residência entre o grupo do homem. O barlaque,
porém, não é condição para que haja o casamento. É comum que jovens casais
morem juntos por algum tempo sem o pagamento do barlaque. Mas neste caso,
chamado de kaben tama (literalmente « cônjuge entra »), devem morar junto à
família da mulher, somente podendo fixar residência própria, junto ao grupo de
origem do homem, depois de acertado o pagamento do dote. Isto implica que a
jovem esposa é geralmente « estrangeira », recém-chegada em sua nova casa,
devendo prestar obediência às mulheres mais velhas do grupo familiar. Alguns
vêem nisso um fator de vulnerabilidade da mulher frente ao cônjuge, que, por
ter « pago » o dote, sentir-se-ia « dono » da esposa e, portanto, no direito de tratá-
la como bem entendesse. Podemos, porém, fazer a interpretação inversa, e dizer
que o pagamento do barlaque cria uma rede de proteção à esposa. Por ser um
compromisso entre famílias (o dote é pago pela família do noivo à família da
noiva), o barlaque enquadra o relacionamento entre cônjuges em um contexto
que vai além da díade formada pelo casal, obrigando os cônjuges a reponderem
por seu comportamento perante as famílias. A vontade do marido estaria assim
limitada por uma obrigação social. O que algumas organizações de mulheres
afirmam é que esta seria a intenção original do barlaque, que hoje teria sido cor-
rompida pela primeira interpretação. (GPI 2003a : 15).
A hierarquia entre gerações é um princípio altamente observado e, certamente,
mais importante que as diferenças de gênero no nível doméstico das aldeias. Assim,
a mulher mais velha da casa tem um poder considerável sobre homens e mu-
lheres das novas gerações. Em um grupo de mesma geração a mulher mais velha
pode usar os serviços de suas irmãs mais jovens para execução das tarefas domés-
ticas enquanto estas não se casarem. Deste modo, embora a jovem esposa tenha,
a princípio, um baixo prestígio na casa, à medida que o tempo passa e ela enve-
lhece novas mulheres entram na casa (incluindo as filhas do casal) e assumem a
manutenção da rotina doméstica. Não é por acaso que os mercados timorenses
costumam estar repletos de mulheres idosas negociando principalmente produtos
agrícolas – são elas aquelas que não precisam passar todo o dia envolvidas com
as atividades domésticas ou de colheita.
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13 O número exato de línguas e grupos étnicos em Timor-Leste é motivo de alguma polémica.
Sobre isso ver S 2001.
É neste sentido que nas relações de poder por trás de gestos de violência domés-
tica, gênero não opera sozinho e, talvez, seja um fator menor diante de outros
marcadores, como o geracional. Além disso, embora gênero faça diferença em
muitos aspectos da vida social, as diferenças étnicas são muito mais marcantes nas
relações quotidianas. A grande diversidade étnica desta metade de ilha produziu
uma história de pequenas e grande batalhas e uma tradição de piadas e provér-
bios que evocam conflitos ente as identidades locais. Assim, não penso que pos-
samos dizer que gênero estabeleça uma diferenciação crucial nos discursos e práticas
sociais em Timor-Leste. Isto depende de que aspecto da vida social se está focando.
Nas representações sobre a constituição do corpo, porém, vê-se que gênero é
um marcador operante e em alguns casos pode ser base para discriminação e vio-
lência. O comércio local, por exemplo, costuma ser visto como uma atividade na
qual as mulheres são bem-vindas, desde que não implique grandes deslocamen-
tos14. A preocupação com o deslocamento indica já uma percepção diferenciada
sobre a constituição corporal de homens e mulheres. Neste sentido, as mulheres
são vistas como não tendo força suficiente para carregar e utilizar armas (a katana)
e são, por isso, tidas como vulneráveis nos deslocamentos, não sendo autorizadas
a se distanciar de suas aldeias natais.
Ainda no campo das representações sobre o corpo e a atividade reprodutiva 
é importante notar que a reprodução é vista como responsabilidade das mu-
lheres – mais do que simples responsabilidade, costuma ser tida como dever.
Apesar dos protestos da Igreja, ainda é comum a idéia de que se uma mulher
não der filhos ao marido, este está socialmente autorizado a buscar outra esposa.
A infertilidade é, assim, sempre um problema da e para a mulher.
As coisas começam a mudar
O cenário acima é bastante característico das regiões rurais do país, onde vive
76 % da população timorense (Unicef 2002 : vii). O ambiente urbano de Dili,
porém, tem trazido constantes desafios para muitas das características descritas
acima. Uma história que chegou a meu conhecimento em Dili, em finais de 2002,
é bastante expressiva disto. Um timorense, técnico de impressão em uma gráfica
local, estava casado havia onze anos e sempre batera em sua mulher. Ela sem-
pre sentira a dor física, mas nunca se incomodara com isso. Até o momento em
que pediu a separação. O marido não compreendeu. Não via motivos, afinal
aquele vinha sendo o padrão de conduta do seu relacionamento há mais de uma
década, e nunca a incomodara. A novidade era que agora a sua mulher traba-
lhava no escritório local da Cruz Vermelha, junto com vários funcionários
estrangeiros. O marido convenceu-se de que os estrangeiros estavam « colocando
coisas » na cabeça de sua mulher. Certamente, de algum modo, é isso que
aconteceu. A dor física que ela sentiu durante anos agora se somava a uma dor
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14 Homens e mulheres participam dos mercados quase que em mesmo número, mas comer-
cializando produtos diferentes. Normalmente as mulheres vendem vegetais, ovos e produtos indus-
trializados, importados (ou contrabandeados) da Indonésia, enquanto os homens lidam com carne
(búfalos, gado, frangos, porcos e cabritos) e bebidas alcoólicas (o vinho de palma, tua mutin, e
seu destilado, tua sabu).
moral. De alguma forma aquela mulher agora se sentia envergonhada por apa-
nhar do marido, e esse novo tipo de dor ela não suportava. Em grande parte por
força do convívio com os expatriados, a violência doméstica ganhou um novo
significado, motivo de vergonha e humilhação.
Mas estas idéias não vêm apenas de funcionários internacionais ou do sistema
ONU. Há importantes atores locais agindo para colocar a igualdade de gênero
na agenda nacional e dar um novo sentido à violência contra mulheres. Além de
diversas ONGs timorenses de defesa dos direitos das mulheres15, o governo pos-
suiu um gabinete de assessoria ao primeiro-ministro para promoção da igualdade
de gênero (GPI), posição ocupada por uma ativista do movimento de mulheres
timorense, envolvida com esta causa desde 1975.
O GPI, em projeto conjunto com o Fundo das Nações Unidas para a População
(Fnuap) vem, desde 2002, capitaneando uma série de eventos – campanhas,
consultas, elaboração de legislação, programas de rádio e televisão – que vão aos
poucos consolidando, especialmente no ambiente urbano de Dili, a expressão 
« violência doméstica » como definidora de uma nova moralidade que torna ina-
ceitável a agressão física dentro da família, especialmente às mulheres. Esta nova
moralidade vai também mudando a forma como as pessoas procuram resolver o
que passam a considerar uma disputa – ou um conflito a ser resolvido. Esta nova
categoria engloba diferentes atitudes que antes tinham também diferentes estatu-
tos localmente. Um exemplo disso é a agressão física entre cônjuges. Em tétum,
ela é definida por um verbo reflexivo : baku malu (bater-se, confrontar-se). Isto
indica uma percepção da violência em que esta não é praticada por um agres-
sor e sofrida por uma vítima, mas é um ato de desentendimento recíproco, o que
faz com que os esforços do mediador tradicional sejam para remediar este desen-
tendimento, mais do que para punir um agressor. Enquanto « baku malu » não
caracteriza uma disputa, « violência doméstica » sim. A primeira é desarmonia
que precisa ser harmonizada. A segunda, é conflito em que há um lado certo e
um errado, e o errado deve ser punido.
A preocupação em consolidar a ideia de que violência doméstica é crime, inde-
pendente das motivações do agressor, levou o Gabinete para a Promoção da
Igualdade (GPI) a propor uma legislação específica sobre o tema, instituindo o
crime de violência doméstica e dando amparo legal para os operadores do direito
de Estado. Assim, entre 2002 e 2003 um projeto de lei foi elaborado por um
grupo de consultores e ativistas de direitos humanos e uma consulta a nível nacional
foi realizada para discutir o projeto com as comunidades locais (GPI 2003b). A
proposta de lei resultante deste processo é totalmente orientada por padrões inter-
nacionais de direitos humanos e de respeito à igualdade de gênero, preocupando-
se em criar mecanismos de suporte à vítima e reeducação dos agressores. Além
da nova legislação, GPI e Fnuap desenvolveram, em conjunto com a Procuradoria
Geral de Timor-Leste, um manual de procedimentos para a ação dos procuradores
públicos nos casos de violência doméstica (Guia . . . 2003).
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15 O movimento de mulheres em Dili conta com dezasseis organizações. Duas ONGs se desta-
cam no atendimento a mulheres vítimas de violência : Fokupers, conduzida atualmente por jovens
ativistas educadas em universidades indonésias e Etwave, fundada e dirigida por uma militante
dos direitos das mulheres.
Se estas ações visavam fortalecer a ação dos operadores de direito nos tribunais
timorenses, por outro lado o Fnuap e o Gabinete para promoção da Igualdade
trataram de fortalecer também a outra ponta do sistema legal : a polícia. Neste
sentido um módulo sobre violência doméstica foi incluído no treinamento de
cadetes na academia de polícia de Dili, fazendo com que todos os policiais for-
mados para os quadros da PNTL tenham tanto noções básicas de atendimento
às vítimas quanto alguma familiaridade com termos como « direitos humanos »,
« direitos das mulheres », « igualdade de gênero », etc. Além disso, um trabalho
conjunto com o gabinete nacional da UPV da PNTL tratou de realizar sessões
de treinamento em todos os distritos para as unidades locais da UPV, capaci-
tando policiais para atendimento a casos de violência sexual e doméstica.
Em paralelo ao governo, projetos de ONGs e grupos com maior capilaridade
no interior do país também têm tratado da violência contra mulheres. Oficinas
de formação de treinadores sobre violência sexual foram realizadas pela Caritas
australiana em vários distritos. Em outros Distritos, ONGs de defesa dos direitos
das mulheres, como a Fokupers, conduziram oficinas de mobilização comunitária
para grupos locais16.
Este conjunto de ações tem impactado sobre a forma como as mulheres dão
sentido às agressões que sofrem. Com isso podemos entender o incrível aumento
das queixas de violência doméstica à polícia (de 8 % em 2001 para 15 % das
queixas em 2002) como uma expressão de que algo está mudando de fato na
forma como corpo, gênero e violência são significados em Timor-Leste. Neste
processo, conceitos locais encontram-se com idéias e valores emprestados da moder-
nidade ocidental, produzindo sínteses curiosas. Um exemplo disso foi uma cam-
panha, iniciada em 25 de Novembro de 2002 (não por acaso o dia internacional
de combate à violência contra as mulheres), cujo slogan, em tétum-praça, era :
« violensia basea ba gender la’os kultura Timor-Leste nian ». Mais do que o significado da
frase (« violência de gênero não é parte da cultura de Timor-Leste ») – um esforço
para responder às críticas de que a instituição de uma nova moralidade poderia
ameaçar a cultura local – chama a atenção o empréstimo de palavras de outras
línguas – violensia, do português, e gender, do inglês. O empréstimo lingüístico é
prática comum no tétum falado em Dili e utilizado como língua veicular em todo
o país. Neste caso em particular, o emprego de palavras como violência e gender
expressa a referência a conceitos que, mesmo podendo ter alguma forma em tétum
que se aproxime do sentido internacional, vem claramente de um outro universo
conceitual. Durante a cerimônia de lançamento da campanha o uso da palavra
inglesa gender provocou algumas críticas, obrigando o GPI a defender este uso em
dois momentos do evento sob o argumento de que, mesmo estando em inglês, o
termo se referia a uma problemática existente em Timor-Leste.
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16 É interessante notar, porém, que organizações de mulheres como OPMT e OMT, históri-
cas e de massa, têm estado relativamente distantes do tema da violência doméstica, desenvol-
vendo predominantemente atividades relativas a geração de emprego e renda.
Conflitos
Obviamente este encontro entre diferentes universos conceituais e suas diferentes
sensibilidades para a violência não se dá de maneira tranqüila. Durante o processo
de consulta para a elaboração da lei sobre violência doméstica, por exemplo, era
comum que os grupos (especialmente lideranças tradicionais) não aceitassem a
idéia de que toda violência é um crime. Os grupos tendiam a estabelecer dife-
rentes níveis de violência, considerando a agressão leve, ou feita com a intenção
de educar, como parte normal do relacionamento.
Em Oecussi, enclave no lado indonésio da ilha e um dos distritos mais isola-
dos do país, este descompasso entre expectativas era mais evidente. Na discussão
sobre a criminalização da violência doméstica, o grupo começou a estabelecer
diferentes níveis de violência, como ocorrera nos outros distritos. A presença de
um advogado de Dili impôs uma lógica jurídica que não permitia tais nuances.
« É crime ou não ? ». Os policiais presentes à consulta foram os que mais enfati-
camente responderam « sim ». Os lia na’in claramente discordavam.
Dois casos observados por mim em Oecussi exprimem bem o tipo de dificuldade
que o saber técnico-ocidental por trás da lei encontra para mobilizar as sensibili-
dades locais. Durante as discussões em grupo focal, um caso interessante foi levan-
tado por um chefe de aldeia. Ao mediar um caso de estupro, um chefe local
estabeleceu uma multa de cinco búfalos a ser paga pela família do agressor à
família da vítima dentro de um determinado prazo. Findo o prazo, contudo, a
multa não havia sido paga e o chefe de aldeia chamou o agressor para um encon-
tro. Como ele não compareceu, o chefe de aldeia foi à polícia e prestou queixa
contra o agressor por não pagamento do débito. O caso foi apresentado como
uma forma possível de conexão entre a justiça tradicional e a justiça de Estado.
A polícia seria, neste caso, uma espécie de « plano B » para os momentos em que
a autoridade dos líderes locais não fosse suficiente para impor a justiça. A dis-
cussão no grupo prosseguiu acerca dos limites das autoridades locais, mas o que
me chamou a atenção neste relato foi o fato impressionante (para mim, por certo)
de que fora o débito, e não o estupro, o motivo relevante para a queixa do chefe
de aldeia à polícia.
Em outro momento o grupo foi convidado a discutir o suporte econômico às
vítimas de violência e uma discussão sobre herança surgiu. Estavam discutindo
sobre quem deveria ter os direitos sobre as propriedades do casal se o marido
fosse preso. Uma senhora, já viúva, sugeriu que a propriedade fosse dada aos
filhos do casal. Um jovem funcionário de uma ONG acrescentou que, se as 
crianças fossem ainda muito jovens, a propriedade poderia ficar nas mãos da
família da mulher. Nisso, um velho lia na’in que falava apenas baikeno, a língua
local, opôs-se furiosamente. « A propriedade não pode ir para a família da mulher,
pois o homem já pagou o barlaque (o preço da noiva) ». Para complicar as coisas
ainda mais a senhora viúva acrescentou : « Acho que a propriedade deve ir dire-
tamente para os filhos, mas, claro, não para as filhas. »
De qualquer forma, por mais resistências locais que os valores por trás da legis-
lação proposta encontrem no interior do país, a lei vem se impondo em muitos
lugares e os saberes locais vão encontrando maneiras de juntar estas diferentes
sensibilidades e seus conceitos no quotidano das aldeias. Em um dos treinamentos
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à UPV, no distrito de Manufahi, um dos policiais apresentou uma situação curiosa,
à qual estavam sendo cada vez mais expostos. Segundo o policial, em muitos dos
casos de violência sexual contra jovens, após prender o jovem acusado e prosseguir
com as investigações, a policia descobria que a situação era um tanto quanto
diferente. Em muitos destes casos o jovem casal decidia morar junto sem que a
família do rapaz tivesse pagado o barlaque. Assim, para forçar o pagamento, a
família da jovem ia à polícia e apresentava uma queixa de violação sexual contra
o rapaz. O policial não sabia como agir17.
A primeira impressão que tive foi a de que a população parecia ainda não ter
clareza de qual era o papel da polícia. Quando e para quê se deve acioná-la ?
Esta pergunta ainda não era feita, ou não se tinha clareza da resposta. Discutindo
a situação em campo, porém, pareceu-me mais interessante interpretar o caso de
outra maneira. Muitas pessoas sabem, sim, que neste tipo de situação não há
crime algum à luz da lei. Vão, contudo, à polícia por ser este mais um expediente
que pode resultar em pressão junto à família do rapaz para forçar o pagamento
do barlaque. Neste caso, teríamos as pessoas manipulando um instrumento da
modernidade ocidental (a polícia, instituição do Estado moderno) para assegurar
um direito tradicional – ou melhor, visto como legítimo à luz da tradição local,
mas sem nenhum amparo legal na moderna estrutura de Estado ou no sistema
de justiça formal. Mais ainda, teríamos a população local manipulando um conceito
novo e próprio da modernidade ocidental (« violação ou violência sexual ») com
a finalidade de equacionar uma disputa relacionada a costumes locais.
* * *
Recentemente vários autores têm analisado a maneira pela qual imagens e dis-
cursos marcados por gênero desempenharam e desempenham um papel impor-
tante na construção nacional de países do sudeste asiático de independência recente.
Ong & Peletz (1995), por exemplo, analisam discursos em competição pela insti-
tuição de narrativas de gênero na construção nacional da Malásia e da Indonésia.
Jayawardena (1994), analisando o movimento de mulheres na Indonésia, mostra
a centralidade de uma narrativa que identifica a nação à uma certa imagem de
mãe. Roces & Edwards (2000), por outro lado, problematizam a maneira como
as mulheres têm mobilizado desenvolvimento e globalização para suas próprias
causas feministas nacionais. Buscando ferramentas em discussões sobre os dilemas
da relação entre globalização e saber local, as autoras constroem perguntas do tipo :
« Como essas mulheres têm negociado pela diversificação nos traços do ícone da
mulher moderna, tão evocado no discurso nacionalista ? Como as mulheres na
Ásia usam as narrativas da globalização – desenvolvimento e modernidade – para
criar novas possibilidades e expandir suas oportunidades ? ». São tais questões que
as levam a afirmar que, de « tão diversas que são as imagens e experiências da
modernidade é mais frutífero explorar as múltiplas modernidades das mulheres
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17 A instrução dada pelos treinadores, adequada aos procedimentos formais, era para que o
policial não recebesse este tipo de caso, uma vez que se a relação sexual fora consentida, não
havia crime nenhum em causa. O que ele poderia fazer era sugerir que a família entrasse com
um processo civil no tribunal distrital.
asiáticas, ou, nos termos de Maila Stivens, suas "modernidades divergentes" »
(Roces & Edwards 2000 : 1).
Esta bibliografia analisa processos que levam à criação de várias narrativas de
gênero possíveis, competindo por ganhar hegemonia em determiados campos.
Processos cujas complexidades, contradições e ambivalências acabam muitas vezes
materializadas em figuras como Wan Ismail, a ativista malaia, líder do movimento
reformasi, considerada o alter-ego de seu marido, principal líder oposicionista ao
primeiro-ministro nos anos 1990, mas também uma médica que abandonou sua
profissão para assumir seu papel de mãe e esposa e, como tantas outras, usa o
véu como símbolo de oposição à modernidade ocidental. Para Roces e Edwards,
« a tensão entre uma narrativa de gênero oficial e as outras múltiplas narrativas
de gênero é um tema central que permeia a experiência das mulheres entre 1970-
2000 » na região. Assim, o paradigma dos discursos oficiais é dado por idéias-
valores que vêm de fora, « como parte das idéias globalizadas do feminismo liberal
e dos direitos humanos », fortemente incentivados por organizações como as Nações
Unidas – com declarações como a da Cedaw, e as conferências sobre mulheres
e populações – e os fóruns regionais asiáticos – Apec e Asean. Contudo, em uma
estratégia semelhante ao que parece acontecer em Timor-Leste, as ativistas asiáti-
cas « têm sido bastante proativas em ajustar o foco dos argumentos para longe
da percepção de um caráter alienígeno ou desestabilizador do feminismo liberal
ocidental, enfatizando o aspecto "nacionalista" de tais princípios ao liberar as mu-
lheres para o "desenvolvimento" ». Desta estratégia surgem composições locais epi-
tomizadas por discursos pelos quais não pode haver desenvolvimento sem a igualdade
de gênero – « a igualdade nos direitos de divórcio, de mulheres refugiadas, de le-
gislações de combate à violência contra as mulheres e de pagamentos iguais ».
Assim, « quando enquadrado dentro de uma rubrica nacionalista, o desenvolvi-
mento das mulheres torna-se um ato patriótico, mais do que contra os homens »
(Ibid. : 4).
A incorporação, porém, de tais ou quais aspectos dos princípios de igualdade
de gênero não se faz sem um sem-número de efeitos colaterais imprevisíveis. Na
Coréia, por exemplo, muitas « mulheres, ao buscar a educação superior, o fazem
com o intuito principal de adquirir melhores maridos » (Ibid. : 8). Gestos ou atitudes
que nos padrões internacionalizados da modernidade ocidental têm um significado
derivado do ideal da igualdade de gênero podem ganhar, nas modernidades locais,
um significado por vezes contrário àquele espírito original. Da mesma forma, o
gesto dos pais que procuravam a polícia em Manufahi para prestar queixas de
violência sexual contra suas filhas não significava exatamente uma adesão aos valo-
res apregoados pelas campanhas de combate à violência doméstica no país. Padrões
da modernidade ocidental são, nestes processos, constantemente subvertidos pelos
saberes locais.
Mais do que um embate entre moderno e tradicional, estas situações repre-
sentam o resultado da interação de sujeitos sociais com um repertório ampliado
de narrativas de gênero que pode ser evocado de maneiras mais ou menos limi-
tadas, conforme a arena em que ocorra e as redes de pertencimento em que os
sujeitos estejam envolvidos. Assim, se por um lado Ong & Peletz acertam ao dizer
que no final do século  « identidades de gênero são construídas não apenas de
acordo com conhecimentos locais, mas em geografias de produção, comércio e
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comunicação cada vez mais abrangentes »18, é também verdade que, no caso timo-
rense, as aldeias representam redes fortes o bastante para limitar e subverter os
usos possíveis dos discursos produzidos pela geografia globalizada.
Neste sentido, as disputas por esferas legítimas para resolução de conflitos e
construção da justiça têm sido, em Timor-Leste, um espaço privilegiado para com-
preender os dilemas envolvidos na negociação de diferentes narrativas de gênero.
Em sua dimensão mais visível, aquela dada em torno de um discurso sobre a 
« violência doméstica », estas disputas envolvem, com a mesma centralidade, princí-
pios e categorias vindas tanto de geografias de produção bastante restritas quanto
amplamente globalizadas. Por razões históricas, formas locais de organização social
mantém-se tão operativas quanto as mais globalizadas estruturas do Estado. Temos
assim que Timor-Leste abriga, a um só tempo e com a mesma centralidade, os
Mambai de tal ou qual aldeia, os Bunak de tal ou qual distrito, e os princípios
de tal ou qual projeto patrocinado pelas Nações Unidas na construção da estru-
tura de um Estado moderno.
Timor-Leste tem sido há séculos um espaço de encontros de diferentes povos,
diferentes formas de organização social e de valores culturais. Esta tradição de
espaço fronteiriço parece se repetir neste momento no processo de combate a vio-
lência doméstica, em que se encontram diferentes sensibilidades não só para o
tema da violência doméstica mas para o próprio sentido deste conceito. Neste
encontro, os desencontros são o mote. Ora o que a lei define como crime não é
assim percebido no imaginário das comunidades locais, ora o que se percebe local-
mente como crime não é assim definido pela lei.
Mais do que um conflito entre diferentes concepções sobre violência doméstica
(uma visão moderna versus outra tradicional), o material observado parece indicar
conflitos entre saberes locais (também eles múltiplos e contraditórios) e um saber
técnico e político próprio da modernidade ocidental. Este encontro de saberes
sobre corpo, família, gênero e violência, mediado pelas intencionalidades de um
jogo político e manipulado localmente por homens e mulheres, é o que carac-
teriza grande parte do processo dialético de modernização timorense, um processo
produtor de situações nas quais diferentes sensibilidades para o corpo, a justiça e
as relações de gênero interagem, produzindo respostas diferentes a cada momento.
Além disso, por articular tanto representações mais gerais sobre corpo, violência
e educação quanto vivências localizadas de uma dor quotidiana em corpos mar-
cados por gênero e geração, a violência doméstica pode ser vista como um tema
particularmente importante para se compreender alguns dilemas da moderniza-
ção timorense. Ao mesmo tempo em que falam de conflitos privados, encarnados
em corpos e relações particulares, as contradições do processo de combate à vio-
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18 Quanto a isso, dizem ainda que, em relação ao sudeste asiático, « os processos de formação
do Estado e da Nação, a reestruturação econômica global e migrações de mão-de-obra para
além-mar criaram geografias fluidas de gênero, raça e classe que cruzam fronteiras nacionais.
Como conseqüência, do mesmo modo que os sujeitos pós-coloniais dificilmente conseguem equi-
librar as forças descentradoras e recentradoras das reviravoltas cultural e nacional, assim tam-
bém os entendimentos culturais do que seja ser masculino e feminino estão se tornando cada
vez mais borrados, variados e problemáticos » (E & R 2000).
lência doméstica falam de mudanças em curso na sociedade timorense em nível
mais geral, articulando diferentes noções de direito, justiça e indivíduo19.
Este artigo procurou destacar a riqueza deste momento de transformações a
partir de alguns dos conflitos que emergem hoje no processo de combate à vio-
lência doméstica em Timor-Leste. Não creio que seja possível prever que rumo
tomará este processo no futuro. As bem articuladas iniciativas do poder público
e da sociedade civil organizada têm alterado significativamente os sentidos da vio-
lência em certas áreas do país. Dirigidas a reeducar as sensibilidades locais para
o corpo e o direito, estas iniciativas tem provocado efeitos. As formas locais de
expressão destes efeitos, porém, resultam sempre de uma equação imprevisível em
que elementos tradicionais e novos se sobrepõem na configuração de casos con-
cretos. O final desta história, se há algum, somente se conhecerá com o tempo.
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